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El universo

El universo se expande a una velocidad de 80 kilémetros por segundo, es decir, eso hace una
galaxia cuando se aleja de otra. No todas a la misma velocidad, o eso parece, segun Hubble, el
del telescopio, el de la constante, el de la mirada que alcanza a abarcar eso que llaman el
Universo. Pero realmente no sabemos si es uno o muchos, como afirman los duefios de los
multiversos que aparecen ahora a imponer sus imagenes como si se tratase de la ultima frontera
del neoliberalismo.

Volvamos a las galaxias, porque también se acercan, quiza a la misma velocidad con que se
alejan o a una diferente, y amenazan con fagocitarse unas a otras por esas bocas inimaginables
gue son los agujeros negros. Esos tineles de tiempo-espacio, esos pasajes en forma del interior
de un gusano hueco que hemos imaginado comprender a partir de las peliculas de ciencia
ficcion.

Si se expande, se elonga, se contrae, se choca, se contorsiona, se autodestruye y se recrea, vale
decir que el universo se esculpe a si mismo. Es el universo en si mismo una escultura en
permanente estado de perfeccion o deterioro, no importa, es lo mismo, es perfecto. Una
constante arquitectura porque es espacio transformandose, espacio contenido, contenedor,
continente. Espacio abierto y cerrado, recorrido y habitaculo, recipiente cdncavo y convexo.

Walter Benjamin ve las estrellas como luces que se alejan, ve el universo en expansion, ve la
luz de otras estrellas remotas que se acercan, antes que los demas apenas puedan imaginarlo.
Alli donde otros ven oscuridad con algunos destellos, él ve luz con algun nivel de oscuridad.
Eso, segn Giorgio Agamben, lo convierte en un hombre contemporaneo.

Eres mi universo entero. Eres
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Fuente fotografia propia. Rio Grande, Lozano, provincia de Jujuy Argentina

El Mundo

¢Qué es el mal? le pregunté a Paul Ricoeur, quien tuvo la mala idea de morir en el mismo afio
en que yo intentaba seguir su lectura, su vida, sus preocupaciones. El contestd después de 125
paginas: "El mal es el mundo". ¢El mundo? volvi a preguntar. Ya nadie respondia. Arendt lo
habia hecho hace ya mucho tiempo y yo no le habia escuchado, tal vez me quedé dormida en
esas paginas, cuando hablaba con detalle y minuciosidad sobre la banalidad del mal,
presentando como prueba fehaciente a Eichmann.

Para mi, el mundo habia sido la construccion de los hombres, diferenciada del mundo natural,
su obra maestra: tierra conquistada, mensurada, delimitada. Ciudad que demarcaba el punto en
el que los dioses podian descender para hacer alianzas, para brindar la providencia; el lugar
para el templo, para el marmol convertido en rostro espantado o en belleza venusina.

El mundo era la aldea, el puente, la plaza, el camino que conduce a la ermita. El cercado de
piedra que delimita la siembra al final de la Illanura.
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El mundo era el aula, el dormitorio, la cocina, el lugar intimo para el encuentro y los besos.
El mundo era el campo de batalla, la celda, el orfelinato, el patio de tortura, la sala de hospital.

El mundo era el lugar para las lagrimas, el reino del encomendero, el palenque, el cementerio,
la cdmara de gases.

El mal es el mundo, si, ya lo comprendo. La banalidad, la glorificacion del ego, en constante
estado de transformacién, de elongacion, de retorcimiento.

Por lo tanto, el mundo se esculpe a si mismo, pero no por si mismo; lo esculpe el mal.

Eres mi mundo, mi mundo entero
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Fuente fotografia propia. Lozano, provincia de Jujuy Argentina
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La casa

¢Cudl casa? ¢La de aqui o la de alla?

¢La que aparecio un dia pintada en una servilleta, la que dibujé en una perspectiva interior? ;La
de nuestro bosque que aln no existe?

La casa de mi madre que yo disefié y ayudé a construir, la que se llena de flores cuando llueve
tanto como ahora.

La casa de los de al lado que no la habitan sino los fines de semana y que tiene luces
intermitentes toda la noche. Luces que se encienden y se apagan por orden de una computadora,
que define todo lo que debe ocurrir en esa casa, a qué hora debe estar encendida la chimenea, a
qué hora se debe preparar el café, a qué hora se calienta y a qué hora se enfria aunque no lo
beba nadie, aunque no le haga falta a nadie. Casas inteligentes, les Ilaman a esas.

No, mejor la otra casa, la del otro lado, que tiene una pared reparada con una lata y un techo
gue gotea hacia afuera y hacia adentro. La que no tiene ventanas en dos de sus fachadas aunque
no tiene construcciones aledafas. Quiza porque esperaba la llegada de algin vecino que se
apoyara sobre un costado, que ayudara a construir la calle de enfrente y se solidarizara con la
reparacion de la tuberia para la alcantarilla. Quiza por miedo a ver lo que hay al lado, tanto
verde que obnubila la mirada, tanto azul en el cielo, tanto aire, tanto pajaro. Quiza para mantener
lo poco de intimidad que aln nos queda, a los de las casas grandes y las pequefias, las que salen
en Pinterest, las de los barrios de invasion, las que me gustan y las mansiones de las cholitas en
Perd.

Las casas vistas a la escala de Google también se elongan y se contraen, se esculpen a si mismas,
las esculpen sus cuidadosas duefias que las limpian todos los dias con escobas y traperos. Las
configuran con su descuido sus habitantes que manchan y ensucian, que rompen y que tiran.
Las envuelven los insectos con sedas de arafia, huevos de acaro y cagadas de mosca. Las delinea
el agua que rueda por los techos y escurre por las ventanas. Las congela la escarchay el granizo,
las derrite el sol y las colorea con todos los matices.
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Mi casa esta donde estas td, los mismos clavos, el mismo atadd?.

Fuente fotografia propia. Paramo de Guerrero, Departamento de Cundinamarca, Colombia

El cuerpo

Al que ahora le llaman el primer territorio. Por tanto territorio arado, sembrado, cosechado,
estercolado, fumigado, agrietado... tantas veces agrietado.

En ese territorio, ¢quién es el duefio de mi placer? ¢ La duefia de mi placer? ¢ Acaso podria llegar
a ser yo misma? ;Como? Si ese placer siempre ha tenido un duefio, uno u otro, pero nunca una
duena.

Nadie quiere ser duefio de su dolor. El dolor si es mio. Me lo he ganado a pulso, con culpa, con
intencion, con descuido. El dolor que arrastro y que me arrastra es mi mas grande posesion.
Una de la que es dificil librarse, una que se habita con dificultad pero inevitablemente; una vez

1 De una cancién de Marea banda de Rock Espafiola.
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que se adquiere y se encarifia uno con ella, dejarla se vuelve cada vez mas dificil. Solo puede
uno transformarla, quiza en alguna forma de expiacion por puro amor al mundo, pero para eso
es necesario llegar a un nivel de compenetracion con el dolor que solo alcanzan los iluminados.

Y la luz es algo que dificilmente soporta el cuerpo, que es como un vampiro que prefiere la
noche para mostrar sus garras, sus formas, sus texturas, sus suavidades, sus hendiduras, sus
voluptuosidades, hasta ahi.

¢El cuerpo, pues, se esculpe a si mismo? No, lo esculpe la sociedad que lo reformatea cada
tanto con estereotipos de belleza, los que menciona Umberto Eco y los que ha olvidado porque
guedaron dibujados en los cuadernos de primaria y tenian proporciones magnificas, que
engrandecian solo aquellas partes con algun significado.

No, el cuerpo lo esculpe el gimnasio. Bueno, no me lo creo ni yo, que cada vez que he pasado
por alguno veo en esos espejos un cuerpo que no es mio, que dificilmente alcanzaria los
musculos y las medidas que la salubridad contemporanea exige.

Al cuerpo, a mi cuerpo, lo ha esculpido el tiempo, los tiempos de... el viento, las caricias, los
mordiscos, las alergias, el pan de cada dia, la mirada de los otros, los golpes que han dejado
morados y la mordedura de tres perros.

Mi cuerpo es tu territorio, bueno, después de ser el mio claro.
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